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Gunvor Strahl

Femton ar var hon nar hon borjade pa fabriken. Det var roligt, sdger hon — bade i borjan
och i fortsattningen. — och hon hann gora det mesta, bade i produktionen och pa kontoret.
Det var inte manga dagar hon var franvarande. Nar Gunvor Strahl fick dottern 1969 var
moderskapsledigheten tre manader.

Men vid 60 var det Over.

— Jag blev arbetsléshetspensionér vid 60. Jag hade tankt arbeta till 63 men det blev inte sa.

' Vigen vindlar, som det verkar, rakt in i

- skogen, bort frin bebyggelsen. Men vil

framme har man pl6tsligt utsikt dver byns

4/ centrum, at kyrkan till — den som heter Maria
i ¥ efter tsar Alexander II:s gemal.

Omradet har kallas Maren, men varfor det
| borjat kallas sa vet Gunvor Strahl inte.

Ett annat gammalt namn ar Flodbakk och den
benamningen har hon fatt forklarad for sig av
en bysbo, Sven Bradd. Den ska ha att géra
med att de som en gang bosatte sig har maste
fla bort mossa pa hela omradet for att fa
gardsplan och odlingsmark.

— Men det namnet har aldrig anvants, det har
alltid varit Maren.

Huset som finns har nu och dar hon &ar ensam
sedan 2023 &r en renoverad och tillbyggd
version av hennes man Svens barndomshem.

Medan de var i arbetslivet hade de inte bara huset utan ocksa arbetsplatsen — fabriken —
gemensamt. Fabriken var Anders Ohls Ab, senare Ab Aino Lindeman. Den sysselsatte manga
bjorkobor efter att Ohls under 1900-talets forsta halft konstruerat sin banbrytande
natbindningsmaskin.

Cirka 200 personer hann arbeta dar under de ar den fanns i byn. En tid ségs Bjorko ha varit
den mest industrialiserade byn i hela Finland, i férhallande till invanarantalet, alltsa.

Men smabruket och fisket hade forstas ocksa betydelse — forr.

Gunvor brukar begrunda samhéllsforandringen da hon cyklar genom byn.



— Jag brukar tanka att forr, forr da vi vaxte upp behdvdes alla i jordbruket. Kvinnorna réfsade,
nu behdvs de knappt alls mera. Man ser bara en ensam man pa en traktor.

— Men det blir h6 kvar vid dikeskanterna. Man sl6sar, sdger hon och skrattar.

— Det ar mycket som &r borta, inte gar man in till varandra som forr. Da gick man en liten
stund till grannarna. Man sokte gemenskap, det var naturligt.

”Pa den tiden skulle kvinnorna bara in ved och vatten, bara ut slask, men de
hade &nda tid att ga in till grannen. Nu har det blivit ett enda jaktande, folk bara
springer.”

Gunvor blev industriarbetare 1951, innan hon hunnit fylla sexton. Det var spannande. Roligt.

— Jag trivdes valdigt bra pa natfabriken och hann géra det mesta. Jag var i produktionen, jag
packade, jag var pa kontoret. No va e skryyft.

— Det var liv och rorelse. Det fanns anstalla fran Replot och Branddvik och manga héar i byn
hade hemarbete via fabriken. Nu haller fabrikshyggnaden pa och forfaller. Ett tag snickrades
det fonster dédr, men nu har den statt tom i flera ar.

Natfabriken i Bjorko lades ner sommaren 1980. | december samma ar borjade Gunvor pa
”tralen” vid Lindemans i stan.

— Vi var flera harifran som flyttade dit... jag, Gunnel Ohls, Barbro Ferm.
| borjan av 1990-talet bytte hon arbetsplats inom féretaget igen, till fabriken i Replot.

— Men i Replot trivdes jag inte. Det var som en annan anda dar.

1995 var hennes tid i arbetslivet dver.
— Jag blev arbetsloshetspensionar vid 60. Jag hade tankt arbeta till 63 men det blev inte sa.

Ett mindre trevligt arv fran artiondena som fabriksarbetare ar att hon av och till har besvar
med hosta. Hon dras ocksa sedan lange med astma. Men det skulle komma mer.

Hdosten efter att Gunvor pensionerats drabbades hon av cirkulationsrubbningar i hjarnan och
cancer pa ryggen.

— Jag hade praktiskt taget aldrig varit hemma fran arbetet medan jag arbetade. Ja, sa en
bekant, du har inte haft tid att vara sjuk forr... Men jag kom till lakare i tid, hade jag inte gjort
det hade jag blivit lam i ena sidan.



Cancern maste atgardas tva ganger. Det visades sig att det inte opererats bort tillrackligt
mycket forsta gangen

— Avslutningsvis meddelade lakaren — Raiha, hette han — att nu ska jag rympa ihop dig pa

ryggen sa att din rév inte borjar hanga. Han var bra, han. Efter operationen var jag pa
granskning i flera ar.

Huset hon bor i, som alltsa var maken Svens barndomshem, &r byggt 1935. Fyra ar senare
kom kriget, som sa radikalt forandrade sa mangas liv.

— Sven var tio ar da hans pappa stupade, hans mamma 30 ar da hon blev anka.

Hon minns inte att Sven som vuxen skulle ha sagt sa mycket om hur det var att tidigt bli
faderlos.

— Nagon gang kunde han beréatta vad de gjort tillsammans nar fadern, Viktor, var hemma pa
permission. Men nej, han sa inte mycket om det.

Svens mamma, &nkan, hade nytta av att bo i en industrialiserad by.
— Hon barjade reparera vavar fran Anders Ohls. Och s& hade hon tva kor.

Gunvors svarmor levde tills hon var 75, lange for sin generation, men kdmpade med
Parkinson de sista aren.
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Gunvor ar fodd “andra dain 1 réiton.”

— Jag brukar saga det pa halsovardscentralen i Smedsby, for att kolla om de vet nar det ar,
séger hon och skrattar.

Andra dagen i rétmanaden ar den 24 juli. Hennes fodelsear ar 1935. Det var med andra ord
1950 hon bdrjade arbeta och ungeféar samtidigt intressera sig for det néjesutbud som fanns.

— Tank, da vi var unga dansades det dverallt hela tiden. En kvall i Replot, en i Bjorko, en i
Vallgrund. Nu finns inget kvar av det.

Véagbanken mellan Bjorko och Replotlandet blev fardig i oktober 1954. Da blev det enklare
med mycket, inklusive dansandet pa annat hall.

— Fore det cyklade vid till Nabbouran nar det var dans i ndgon annan by, satte cyklarna i en
bat, rodde dver och cyklade sedan vidare pa andra sidan.

Hon minns festligheterna i uf-lokalen i samband med att vagbanken invigdes, inte minst for
att en av de medverkande var sa kort till vaxten. Det var malar Herr”, Herman Westerholm,
mangarig kommunalpolitiker i Replot. Han skulle halla tal.

— Men det syntes bara en del av huvudet pa honom da han kommit upp i talarstolen. Jag holl
pa att prusta till av skratt da jag sag det, minns jag.

Hon var 19 da och Herman Westerholm forstas uraldrig i jamforelse. Och kortvaxt, som sagt.

Efter 1954 skaffade en del bjorkobor bil. Det blev liksom stérre vits med en bil nér det gick
att komma vidare till Replotfarjan, i trafik sedan 1952. Men strax innan vagbanken var farbar
hann Gunvor Strahl vara med om vad hon kallar en ”fin sjukhusfdrd”, med en prast inblandad.

— Jag blev sjuk i magen men holl ut pa fabriken tills en arbetskamrat, Inga Sten, sa att i
morgon kommer du nog inte hit, Gunvor.

Det blev Bjorklunds taxi ner till det som kallades "’héle” vid Revofjarden, dir hennes pappa
och en farbror bar henne 6ver pa en spang av plankor. Pa andra sidan véantade kyrkoherde
Hemming Kankkonen. Han korde henne vidare till Alskat, d&r hon lastades in i en ambulans.
Det visade sig vara en blindtarmsoperation hon behdvde.

Ett antal ar senare, den 28 juli 1963, vigde samme Kankkonen henne och Sven.
— Vi hade egentligen inget brollop, bara de ndrmaste — foréldrarna, syskonen, grannarna — var
samlade. Sven var inte s& mycket for nagot “extra”. Han var lugn, jag mer “vipso” och

utatrikad.

— Ja, det var da det, sdger hon och reser sig for att hamta kaffekoppar.



Minnena av det som varit blir nastan patagliga
I rummet, forstarkta av det faktum att det inte
ar sa manga manader sedan dktenskapet
ohjalpligen var Over.

— Stundom é&r det sa tomt, séger hon.

— Det var ju vi tva i sd manga ar ... vi hade
villan pa Sédra Ronnskarsgrund, en bit fran
farleden ut till Valsérarna. Vi rodde och lade
nat, hushallsfiskade. En gang da sommaren
var slut raknade jag dagarna vi varit vid villan
och kom till att det sammanlagt blev en hel
manad.

Forsta ensamma julen skulle hon helst ha
hoppat 6ver. Men dottern Ann-Mari puffade
pa: fira som vanligt, ta fram plastgranen, kom
till oss i Karpero pa julafton.

—Jag grét da jag hangde upp julgardinerna i
koket. Sven tyckte sa om de gardinerna.

LU

Att laga mat blir mindre motiverande nar man gor det at en enda person.
— Sedan Sven gick bort ater jag ibland bara smoérgas pa morgonen, grot pa kvallen.

Desshattre kommer det ibland matéverraskningar utifran. Sma handlingar i vardagen som
betyder mycket.

— Min yngsta bror Alf, som jag har bra hjélp av, kan komma med &lgbiffar. Stefan R6nn, som
jag &r faster at, kom for ett tag sedan med en fardigt kokt lake med sas och rom. Det var s&
gott, sa gott.

Det var i borjan av maj 2023 som Sven dog. Han hade blivit trottare och trottare och borjat
tala om att han ville bort. Han hade inte smartor men var bara sa trott.

— Vill du bort fran mig, fragade jag. Nej, det ville han ju inte, men till sist sa hemvardaren att
nu ringer vi efter ambulansen.

— Han skulle ha fyllt 90 i ar. De sade att dodsorsaken var lunginflammation.

”Da min pappa dog 1970 fick jag en annan instéllning till déden an vad jag haft
tidigare.”

Ar du sjalv radd for att ldras, komma narmare slutet?



— Nej, jag tanker inte pa det. Da min pappa dog 1970 fick jag en annan installning till doden
an vad jag haft tidigare. Jag hade sett hur han led medan han var sjuk. Men nér jag kom till
Basch-Kaalos, som min hemgard heter, och sag honom efter att han dott 1ag det som ett
leende Gver hans ansikte. Det var sa fridfullt.

Under forsta halften av 1900-talet var det &nnu vanligt med 6ppna kistor pa begravningar.
Alla skulle se den man tog avsked av. Gunvor har minnen av hur hon som barn tillsammans
med andra barn sprang runt en 6ppen kista. Det var inget speciellt med det, ingen skréck, det
var bara som det var.

Séadana barndomsminnen har inga nutida barn.

Nar Gunvors pappa dog var Gunvors och Svens enda barn Ann-Mari ett ar gammal.

— Det var sa konstigt nar jag var med henne dar hemma efter att pappa dott. Ann-Mari gick
fran rum till rum. N4, sa hon, na-a.

Nagon var borta.

Ann-Mari ar alltsa fodd 1969. Systemet med moderskapspenning hade da funnits i fem ar,
sedan 1964. Gunvor kunde ta mammaledigt i tre manader, sedan ryckte Svens mamma in.

— Hon var sa glad 6ver flickan. Och hon bodde ju med oss.
Ann-Mari bor i dag i Karperd och har tre vuxna barn mellan 20 och 30. Johanna,
mellanbarnet, brukar rycka in som fonstertvatterska i Bjorko. Det ar tacksamt; Gunvor foll

och skadade ena axeln ganska allvarligt for nagot ar sedan.

—Jag kan inte lyfta hogra armen tillrackligt hogt for att kunna tvatta fonster efter det, sa
hjélpen behovs.

For omgivningen vill hon se tydligt, genom rena fonster... ”for nog dr det vackert hér runt”.

Det finns bergsknallar bakom huset och, som sagt, utsikt ver byns centrum.

Skot varden sa den fungerar! Och sa vill jag att samhallet ska ta vara pa de
gamla.”n

Gunvor kor bil fortfarande och kan ta sig till stan vid behov. Faolanskape — benen — fungerar
skapligt d&ven om hon sager att hon inte far upp samma fart som forr. Hon gar 600 meter pa
morgnarna. Alltid med dubbskor om det ar den arstiden. Skottar sno runt huset och drar in ved
pa en pulka vintertid.

Vad skulle du vilja saga till dem som planerar och bygger samhallet i dag?

Hon funderar pafallande lange for att hitta de ratta formuleringarna.



— Skot varden sa den fungerar! Och sa vill jag att samhéllet ska ta vara pa de gamla. De ska
inte lamnas vind for vag; de har byggt upp landet. Jag vill att de som har makt ska beméta en
annan méanniska som de sjélva vill bli bemétta. De ska visa empati, inte bara nonchalera folk.
Sist, det ovanliga namnet Strahl, varifran kommer det?

— Ursprungligen fran Vasterbotten. Till en borjan var det Strahlman. Svens farmor tog namnet
Strahl och néar hon gifte sig tog ocksa farfar det namnet.

Att en dkta man tar hustruns efternamn ar inte bara en nymodighet pa 2000-talet.



